请运用借物抒情,寓理于物的表现手法写一篇作文
篇一：借物抒情的案例
《借景抒情》
导学目的：
1、通过“名篇放送”，引导学生认识借物抒情的写法，体会其表达效果，引发学生模仿借鉴的兴趣。
2、借助网格网络社交平台，通过拍摄、分享、点评等活动，引导学生细致观察事物，学会抓住特点、选取视角定格形象转化为细腻可感的文学描述。
3、通过学习并运用借物抒情这一方法，引导学生从事物特点出发，通过联想和想象，深入感知和理解世界，同时更丰富 、更细腻地表达思想感情。
4、体会类比、象征、比喻、寓情于景、托物言志等写法的运用
课时安排：4课时
第一课时：情境导入，取景状物
第二课时：展开想象，寻找情思
第三课时：能力转化，写作实践
第四课时：随机指导，点拨方法
导练流程：
课前预热：（写作活动、情境设置）投入大自然的怀抱，你不公仅能学到知识，陶冶性情，获得审美享受，还能领悟到人生的真谛。
师：问题情境：1、回忆你观察大自然的经历，你一直没有忘记的是哪些景物 ？
为什么？2、看到这些自然景观时，你产生过哪些联想和想象？有
什么感悟？
3、 从单元《雪》、《雷电颂》《日、月》、《海燕》、《浪之歌》等
作品，谈谈你是怎样理解“一切景语都是情语”这句话的意思？
一、选取特定事物，寄托情思。
1、搜集素材：
（1）选定一个民族传统节日（如春节、元宵节、端午节、中秋节等）指导学生搜集与之相关的传统文化素材，并进行点评。
（2）要求学生的节日期间将各种节日感言、图片、视频、阅读链接等及时分享到同一社交平台（校园网、博客、微博、微信等）
（3）访谈亲人的节日感受或记忆，搜集写作素材。
2、筛选聚焦：（1）教师简要介绍节日的民俗传统、历史变迁、地方特色、时代风尚。引导学生寻找跨时间、跨地域的相似点，如某种仪式、食物、摆件等，谈谈感受。
（2）引导学生从两三代人对同一节日的回忆中，选取对某一事物的共同记忆，讲讲与这相关的小故事。
（3）教师：从社交平台选择部分图片，重新分类，引导学生根据(来自:WwW.ZW2.CN 爱作文 网)图片内容，选择印象深刻的一件事物和（如节日、摆件、花木、美食、建筑等）谈感想。 体会作者的寄托的情思
学生分组：1、分成节日、玩意（摆件）、图腾、旗帜、图标等组写出自己喜欢的
“饰物”、“摆件”、“图标”、
2、形象，特征、寓情、象征、比喻等等
思考：在影视作品1、什么形象、姿态？
2、想到什么？有什么征兆？
3观象修德，使人想到什么样的思情或征兆？给我们以休憩
样的人生启迪？
呈现课题：《借物抒情》
出示目标：写作发展点：1、抓住事物特点，状物的方法？
2、与心情相契合，寻找心灵的感应点
3、抒情的方式
写作导引：
一、抓住事物的特点，写景状物：
（一）材料借鉴：1、《咏柳》、《紫藤萝瀑布》、《济南的冬天》、《观沧海》、《黄河颂》、《安塞腰鼓》、《望岳》《雪》
（二）写法导航:1、远景、中景、近景、特写
2、整体、枝条、花叶
二、与心情相契合，寻找心灵的感应点
（一）一粒沙见世界，半瓣花上说人情。
1、名作放送：例文借鉴：《紫藤萝瀑布》 张晓风的《愁乡石》、
林希《石缝间的生命》、阎连科的《寂梅》??
生：阅读后，复制一处精彩语段，配以点评，上传分享教育平台。
2、取景拍摄：切入点：A、心仪的风景照片；B、校园的风景照片
C、我的饰物或摆件 D、我心爱的小玩意
生：浏览其他人的评论
3、小组交流：要求：A、各自取景拍摄的动机和心情。
B、说说与图片内容相关的故事
C、谈谈自己的欣赏的角度
D、谈谈从他人的评论中受到的启发
大班交流
师：以一张风景照为例点拨：A、观察“物”的特点B、引导联想想象。
（二）生：出题：一组：我的情； 生：（要求）:寻找表达这种感情的事物。
二组：我的爱物。 生：（要求）：观察→特征→引情
写法点拨：紧扣特征，用心灵寻找感情的引发占，睹物思情、寄情于物、联想想象、借物喻人、比喻、象征等手法
注意：在写作中，无论运用充分任何技巧，目的都是为了更好地表达作者的所见所闻、所思所感。因此，无论是睹物生情，还是移情于物，“物“与”情“之间应当自然契合，情感自然生发，切忌无中生有、生拉硬扯、牵强附会。 能力转化：将知识转化写作能力：
参考题目：一、在你周围选取一片风景，回想一下：当你的心情愉快的时候（例
如得到父母或老师的表扬时），这片风景给你的感受是怎样的？当你的情绪低落的时候，又给你怎样的感受？发挥想象，分别加加以描写。各150字左右。
提示：1、不要单纯写景，要注意运用借物抒情的手法，在景物 描写中
融入自己的感情。
2、注意景物的色调与情感要契合。一般来说，明朗的景物，适合抒
发欢快，喜悦或闲适自然的情感；色调暗淡的景物，适合抒发忧郁、
失意、痛苦等情感。
三、抒情方式：我寄愁心与明月
运用借物抒情的方法，可以意在笔先，寓情于物，就是在动笔之前，先想好自己所要抒发的感情，然后寻找适合寄托情感的“物” 当然，也可以触目所及之时，突然产生某种联想和想象，油然生发感情，由物及意，睹物生情。
例文借鉴：“明月”引思：
思乡的游子低吟：露从今夜白，月是故乡明“
惜别的友人 吟唱：
（一）情感的抒发，除了直接吐露外
（二）间接的方式：可以将情感融于叙事之中，也非唯心 通过描绘 事物来抒发情感。即“借物抒情”
本单元的课文多用借物抒情的手法，不妨回顾一下，再找两个例子，填在下图中：借物抒情，可心化抽象为具体使得感情的抒发更加生动，还可以多角度、多层次地写出复杂细腻的感情。
生：（自由举例）：
借物抒情要注意：1、选取的“物”和要抒发的感情有某种契合点，二者能够借助联想和想象建立联系，从而有效抒发作者的感情，表达其思想和志趣。 2、要适当地运用多种表现手法，具体描写事物，写出它的特征，并融入自己的感情。
师：（强调）需要注意的是：写“物”只是手段，“抒情”才是目的。 借物抒情，切忌让事物的描写游离于抒情之外，要始终交立足放在
抒情上。
（三）、千姿百态的树，摇曳动人的情。
1、自主推荐：阅读写树的名篇佳作：
画出精彩的描写段落或抒情文字，稍做点评。
2、选读点评：
文段一：分析树的外形特征、生长环境，说说作者因何而动情。
文段二：由树及人，作者产生哪些联想，如何过渡、抒情。
3、精品放送
播放吟咏大树的古典诗词、现代歌曲，拓展学生选材视野
4、触发联想
放映各种树的图片（或学生拍摄的图片），引发学生的联想和想象，交流彼此的所见所闻、所思所感。
写法指津：学会运用借物抒情这种手法，可以促使同学们更精细地观察生活，更用心地感受世界，更深入体验和思考生活，锻炼联想和想象能力，学会在平凡无奇、稍纵即逝的日常生活中捕捉生活的情趣，发现生命的真谛。 能力转化：将知识转化为写作能力：
参考题目：一、城市里，乡野间，总能见到一些枝繁叶茂的大树，粗壮的枝干，
撑起繁密的枝叶，如一把巨伞，荫蔽着树下的生灵。仰望大树；有时会沉醉在绿荫中，有时会生出一种莫名的感动，或许还有敬畏和沧桑感。请以《仰望大树》为题，写一篇借物抒情的文章。不少于600字。 提示：1、仰望大树，你会有怎样的情感呢？不妨发挥想象，细细体会，然后确定你想抒发的情感。
2、情感确定了，就要围绕这一情感选择描写事物的点。抒发沉醉之感，则可以多写写那浓得化不开的绿荫；抒发敬畏之情，就可以多写写大树与天公“试比高“的气势??
3、注意描写的视角是“仰望”
二、每逢佳节来临，人们总是欢声笑语，处处洋溢着浓厚的节日气氛。而那时，你一定也沉浸在欢乐之中吧。请以《节日里》为题，写一篇作文。不少于600字。
提示：1、选择一个具体、明确的节日来写，不要泛泛地写。
2、可以通过一些场面，抓住人们的表情、话语以及周围的装饰等，
写出欢乐祥和的气氛。
3、注意写出自己在节日里的欢快心情，不妨采用借物抒情的方法，通过 对某一事物的描绘来表现。
【当堂训练】 师：巡回点拨
交流分享
师生：讨论：一、病理剖析
二、评优点赞：
三、优化提升建议：
【升格文章】
【优化提升】
【写作感悟】
篇二：借物抒情作文指导
八年级上册作文指导（一）
借物抒情
教学目标：
领悟并运用借物抒情的写作手法。
课前准备：
学生写一篇自己喜爱的动物或植物等，了解它的习性、形貌、内在品质等。
课时安排：
两课时：第一课时，感悟并理解借物抒情的写作手法；
第二课时，运用借物抒情的写作手法写一篇作文。
导入新课：
有这样一个童话：有一个圆被去掉了一个三角楔，于是它就去寻找自己丢掉的那个缺口，一路上，它欣赏到了美丽无比的花草树木，跟正在晒太阳的毛毛虫做游戏。有一天，它找到了自己丢失的那个缺口，它成了一个完成的圆了，随后飞快地向前滚动，世界完全变了样，再也没有以前那样美丽了。于是，它果断地丢掉了那个三角楔，又变成了一个残缺的圆，带着残缺和喜悦的一路前行、一路欣赏。
我们每一个人都是一个有缺憾的圆，在生命的行程中，我们都要怀着喜悦的心情，一路走来，一路欣赏，感受生活，感悟生命。
（一）感受借物抒情
1.学生背诵《陋室铭》，教师点拨，让学生认识借物抒情。
2.学生背诵《爱莲说》，教师点拨，再次感受借物抒情。
这两篇文章，作者都采用了“托物言志”（借物抒情）的写法，文章虽然展现的“物”，而我们读者却读到了“志”“情”。这样的委婉抒情的写法，可以留给读者更多的思考、回味、欣赏的空间，使文章具有更高的审美价值。
3.仿写：大自然时时刻刻给我们以启示：看到幼苗冲破岩层，我们感到生
（二）理解借物抒情
1.齐读冰心的赠言。
1 命的顽强；看到江河奔腾不息，我们感到时间的飞逝。，
我们写作一方面是记录自己的生活经历、人生感悟，激励自己走上越来越阳光的生活之路，另一方面，也给他人以启示，及勉励。所以，由外在的物引发自己内心的情，需要你是一个热爱生活、热爱生命的人，也需要你有一个善于观察的眼睛和一颗善于感动的心灵。
2.回顾名家的“借物抒情”。
（1）小思的《蝉》
（2）席慕蓉的《贝壳》
小结：初一阶段，我们主要学习了叙事散文的写法，我们要从一件事中懂得一个生活的道理，或者从几件有内在联系的事情中获得某种启示。现在我们学习的借物抒情散文，那视线从自己身上转移到周遭的世界，发现生活之美，感受生命之美。
3.你认为运用借物抒情的写作手法来写文章，应该写出哪几方面的内容？
（三）写前引路
任选一篇回答。
1.阅读《勒着青藤成长》
①勒着青藤的瓜果有怎样的特征？
②由“勒着青藤成长的瓜果”作者得到了怎样的启示？
2.阅读《窗外的牵牛花》
①“窗外的牵牛花”有怎样的特点？
②以“感谢你，窗外的牵牛花”为开头续写一段话，揭示作者的感悟。
3.教师下水作文。《田野中有一棵树》
①这棵树有怎样的特点？
②你能揣测中我写这篇文章的目的或者心情吗？
（四）作业布置
将日记《我最喜欢的一种动（植）物》精心修改，运用借物抒情的手法，写成一篇600字以上的作文，题目自拟。
课堂小结：
面对生活的浩荡大泽，直接抒情就好比从桥上飞驰而过，借物抒情就好比乘一叶扁舟，听耳畔琴声悠扬，看湖面云影飘摇，一路前行，一路欣喜。后者可以给我们更多的触动和感悟，让我们的生活之路多一些绿荫和花香。 2
篇三：如何写好借物抒情的作文及范文
如何写好借物抒情的作文
一、教学目标
1、学会选取某种事物，描绘它们的形态特征，并从中发现一定的象征意义，借此抒发自己的思想感情
2“借物抒情，托物寓意”就是通过 对某种事物（动物、植物、花草）的“形”进行形象具体的描绘,来表明自己的心志，展示自己的人生态度和对自然、人生的感悟、 思考的一种表现手法。这类文章写景状物不是目的，它是为抒情言志作铺垫的。
二、拓展联想
（一）根据下列“物”或“意”，说说可寓之“意” 或可托之“物”
1、物：?1?铺路石 ?2?树根 ?3?春雨
2、意：?1?无私奉献?2?坚忍不拔 ?3?奋发向上
（二）利用事物间的相通.相近.相似.或 相反的关联,丰富突出事物的形象性.
1、“梅”
特点:百花开罢它独放,不畏风雪不争春.
王安石有诗：咏梅 墙角数枝梅, 凌寒独自开. 遥知不是雪, 为有暗香来. 所言何志? 人应有不畏风雪不争春的内在人格美.
2、“萝卜”?
归纳:萝卜平凡的外表的下面,是?
怎样美丽的内心,外表的美固然重要,但我们若拥有光华灿烂的内心世界,那我们就是美丽的.
三、如何写好借物抒情？
托物部分往往采用描写的表达方?
言志部分常常运用议论和抒情的 表达方式。
（一）、立意要明确
“托物寓意”在某种意义上说就是作品的思想，作者的感情。所谓“情意为主，景（物）为实”，思想感 情是主要的，我们要由小见大，借 自然之“物”来表达自己的思想、情感。
千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。 粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间。 这是一首托物言志诗。作者以石灰作比喻， 表达自己为国尽忠，不怕牺牲的意愿和坚守 高洁情操的决心。石灰由于它的坚强不屈、 洁身自好在人间留下了清白，而于谦呢，他 也像石灰一样任凭怎样的千锤万击，任凭烈 火如何焚烧，哪怕是粉骨碎身，他都毫不畏惧，坚决同恶势力斗争到底。
（二）、描绘要具体
文章的立意明确了，怎样才能很好 地表达情意，使人感到亲切自然、 生动感人呢？这就首先要抓住所托 之物的“形”，进行具体的描绘。 这个“形”既指它的整体特征，也 指它的局部特征。
（三）、联想要恰当
既然是“托物寓意”，就必然要采用象 征手法展开联想。而类比往往是引起联 想、运用象征手法的基础。 如《白杨礼赞》的白杨树和北方农民的 质朴，坚强不屈 类比点是：______________ ；白杨树和 哨兵的类比点是：
__________________； 傲然挺立，坚强不屈 白杨树和我国民族解放战争中不可缺少 的精神的类比点是：_________________ 团结一心，力求上进
（四）、过渡要自然
这类文章，要求作者插上想象的翅膀，上下 几千年，纵横数万里，信笔写来，舒卷自如
物品回忆写往事，抓住特点述真情;
倒叙写人先回忆，具体事例写完整;
过渡句子巧妙用，首尾呼应抒发情;
一人一事一特点，一段生活一片情。
四、习作
《幸福的味道》
附，回忆人物的写法
回忆是人的一种思想情感。有人说，回忆是一颗酸枣仁，找寻尘封的记忆，会伴随着物是人非、人情冷暖。记忆的盖子一经揭开，便有丝丝的苦楚；但是当你心中还保留着一份美好的记忆时，回忆起来就像慢慢品尝一杯蜂蜜茶，很容易感受到回忆所带来的喜悦与幸福。
一、回忆人物离不开事件
选择什么事件呢？一要选择典型事件，即能突出人物性格的事件。如有同学在写《我的小学老师》中回忆小学语文老师上课的一次迟到，用一件本来很平常的事情，挖掘出了深刻的意义。原来老师刚刚送女儿到医院，急急忙忙地赶回来上课。就是我们现在读这样的事件，也依然可以想象老师走进教室那一刻该怀着怎样的情感，而这些情感正反映出主人公守时、敬业的形象。二要有主有次地选择素材。除非接触的时间较短，否则你一定会知道所忆的人的很多故事。倘若仅仅是写一件事，这就很容易写成以叙事为主的作文。以写人为主，最好选择几件事来全方位地表现人物，而在材料安排上依其主次有详有略。这样写出来的人物形象就是立体的，就更显真实，更显丰满。
二、回忆人物离不开描写
描写历来是写人的一个重要法宝。由于记忆中的人物都是过去所接触交往过的，难免模糊淡忘，所以要尽力仔细回忆，避虚就实，挖掘细节，再从多角度描写、再现人物，才能让人物形象跃然纸上。经典名篇《背影》为何成为经典？就在于这篇文章对父亲过铁道买橘子的那一连串的动作及那肥胖的背影描写得实在太细腻太传神，其中深蕴了作者在当时那特殊的背景下所体味到的慈父深情，以及油然而生的对父亲的由衷感激。同学们也许并不知道，在此前的很长一段时间中，朱自清对父亲曾有很深的误解，父子之间曾有过隔阂。
当我们在记忆中搜索素材的时候，脑海里一定会像放电影一样闪现出若干个镜头，我们就要从中选择那些最清晰、鲜明、生动的镜头来详细描写。例如有一位同学写了回忆姥姥的作文，两次特别描写了姥姥的双手，一次描写的是姥姥递给“我”一个苹果时苍老的手，另一次描写的是“我”给姥姥苹果时姥姥那颤巍巍的手，两次描写分别在不同场景下进行，把姥姥对我的爱及我对姥姥的爱表现得淋漓尽致。
三、回忆人物离不开感情
回忆一个人物，一定怀着某种深情，如怀念、赞美、歌颂等。这种感情往往
就形成一条线索贯穿全文，让回忆有条不紊地展开，倘若离开了这些情感，所回忆的内容就难串联起来。那么如何表现作者对所忆人物的情感呢？一方面可以采用心理描写，即作者做内心剖白，注意：这不是描写所忆人物的心理，而是写作者的所感所想；另一方面，在回忆的过程中要适时交代现在的情形，两相比较，在岁月的变迁中表现作者深刻的思想感悟。
有一位同学回忆过世的奶奶，想起如今生病的自己，不禁泪流满面。那时作者病了，奶奶为了让孙子缓解病痛，为了让他开心，不惜弯着腰、驼着背扮演小动物的行走姿势，用老迈的声调模拟小动物的叫声。写到这些情景时，作者对奶奶的怀念之情，一定会引起读者共鸣。
除了上述三个注意点，写回忆人物的作文还要适当地选用其他的写作技巧，以使文章锦上添花。例如，可采用倒叙的顺序，先写眼前的场景，再回忆过去岁月中的点点滴滴，能使读者与你一起进入回忆的情境；可采用先抑后扬的手法，更能反衬出人物光辉的一面。
回忆是重现昨天，回忆人物其实是在进行心与心的倾诉，你是在用你的笔推开你的心灵之窗！
向日葵的幸福
江阴市英桥国际学校五（2）班 李紫嫣
幸福是随处可见的，每个人都有属于自己的一份小小的幸福，我也有。 当年的我，还太小，不懂得幸福是什么？就问妈妈。她沉思了片刻对我说：“跟我来看。”她把我领到窗前，指着那片向日葵说：“就像它们，你现在可能不懂，以后就懂了。”我似懂非懂地点点头，离开了窗口。
时光飞逝，也带着我的这段记忆离开了。长大了的我，又来到了窗前，那段追问幸福的往事又像流水样冲回来，我问妈妈的那些话，又在我耳畔回想。望着这片向日葵，我似乎明白了什么道理？哦，向日葵的幸福就在于太阳出来了，随着太阳转动，每天向着太阳。这就是向日葵的幸福。呃！那我的幸福到底是什么呢？
那天，妈妈带我去黄山湖公园玩。她见我像蝴蝶那样轻盈地跑着，多么开心。在塘边，我忘情地拨弄着水草，妈妈边看边笑着，她的笑多烂漫啊！看到妈妈的笑脸，我明白了妈妈的幸福，她的幸福就在于看到自己的骨肉，开心又健康，就知足了。那我的幸福又是什么呢？我又思考起这个问题。
时光过得真快，这学期匆匆地结束了。校园里也发生不少悲欢离合的事。有一场英语考试时，我心中似有几百只兔子在跳动一样，手心里渗着汗。考完了，我心中的那群兔子也安分了，但我希望快报成绩。第二天，老师发试卷时，那些该死的兔子又跳了起来，不一会儿，老师点到了我的名字，我拿到卷子一看等第，哇！我真想叫起来，100分，那个“1”字在向我招手，两个“0”字在向我微笑。我乐开了怀！一下子，我似乎明白了，我的幸福是什么？它不是别的，是在自己耕耘后，收获的那份欢喜之情！
幸福不是触手可及的，它远在天边，近在眼前。它经常出现在你身边，你要有颗善于观察的心，它就会靠近你，并让你发现它，这就是我的幸福观。我忘不了那窗外的向日葵，是它启发我幸福是什么！
本文写在冬日下雪中，当时的我想念老家，眼前出现了两棵树，想起我曾在树下的生活画面来，继而想到这两棵对我的影响，表面上写树，实际上是对往昔生活的回顾，抒发了“睹物思人”的情感，这两棵树算是种在我的心里了，原因是外公种树，子孙好学，读书改变人生境遇，让人有向上追求的力量。
种在心里的树
朱少平
①门外落了大雪，我赖在被窝里。一缕晨光照到窗口，布帘上的仙鹤微微振翅，我枕着手臂，在床上侧睡着，情不自禁地想到家乡的两棵树。
②我的老家在庐江黄陂湖畔。外婆家的门口，有一棵歪躯干的刺槐树，有两层楼房那么高。这棵树令人称奇的地方，是树身上生长着许多蘑菇。这棵树令人讨厌的地方，是树身上落下的槐刺，常会扎着我们的脚板。自外婆家厨房换地方后，那棵刺槐树就被锯断了，连树墩都挖掉了，放在树下的那块舂米的青石墩也埋到地底去了。幼时，我不懂门前种槐树的缘由。长大了，我才知道，槐树有花香，也有刺棘。人在槐树下的生活体验，相似于大千社会的包罗万象。
③另一棵是臭椿（chūn）树，是外公悄悄移栽的。种树时，没有人在意它。那棵臭椿树至今尚在，高大挺拔。它比我的年岁还要大，估计有三十五年左右吧！
④我家与外婆家是邻居。二十多年前，我家新建房子，这棵树已有十来年的树龄。建房时，住在我家门前的向东妈反对我家从老屋地基向前放了一米远，破坏我家的放线打桩。木匠父亲便用五尺来丈量，多次争吵，经过外公调解，我家向前挪动了两块砖的地基。后来便以此树为三家地界，树身方圆一米不许有建筑物。这棵臭椿树的功劳不小，它像石碑一样，成为邻家地界的证物，消释了邻里间的矛盾。
⑤在这棵臭椿树下，仰望星空的人有很多，他们接二连三地考进大学，离开家园，通过读书改变命运。如今，亲眷都进城工作，有落脚首都，有落脚特区，有出国定居。我也正是在这棵树的指引下求学，就业在外乡。由两棵树所牵系起的情思，我禁不住遥想往昔的情景。
⑥黄昏后，输了棋的表弟撵着我追，要夺回我手上的马。我们在门前转圈，不经意的我跑丢了鞋，槐刺扎疼我的脚板。大表姐让我把脚抬高点，放在她的膝盖上，她用针给我挑刺。清早，我搬了小板凳，坐在那棵臭椿树下看书，微风晃动着树枝，和煦的光影落在我捧起的书上，也落进了我的心里。
⑦故乡的这两棵树，大概是种在我的心里吧！若不然，在这落雪的日子，我怎么会想到树呢？ （选自《巢湖晨刊》2011年2月11日）
本文表面写柿子树，实是借物抒情。在摘柿子和留柿子时，写出母亲的生活情怀和作者对生活的感想，让人感受生活的奥秘，并理解生活的本真。
留两个柿子看树
陈满意
①小时候，父亲是泥水匠，跟着村里的建筑队日日为生计忙碌。母亲一人担起了家中所有的农活，里里外外忙个不停。母亲不识字，但她在生活中处处教导我们节俭，摘柿子的时候不论大小都让我和弟弟摘下来。
②挨着院墙有一排粗大柿子树，黑黢黢的躯干，粗糙皲裂的树皮，一如历尽岁月沧桑的长者，安详、淡定。霜浓秋重的时候，柿树上果实累累，不甘寂寞的一片片柿叶，被秋染红，随风而动，远远望去好像一团火，柿叶摇摆着秋的火焰，像擎在半空中的火炬。那些饱满而丰润的柿子很快褪去了少女般的青涩，追寻着岁月的脚步由金黄圆润转身披上红彤彤的嫁衣，坠在枝头闪动着红色的亮光，特别诱人。
③每到收获的季节，母亲总让我和弟弟爬到树上去，想方设法把柿子摘下来，甚至连树梢上带着青色斑点的小柿子也不放过。在母亲的监督下，所有的柿树都会被我们“扫荡”很多遍。母亲顶着一块蓝色的方巾在树下接着，更不忘叮嘱我们小心点，小心点。记得有一次，在母亲的指挥下，我爬到高高的树梢上摘柿子，大个的“红灯笼”尽收篮里，剩下的柿子青色还未褪尽，小小的如没开个的棉桃子，我嫌小没有摘。母亲却不以为然，她说：“摘下来都是钱，放在树上一分钱换不到，挺可惜的，你的学费就是这些柿子换来的。”后来，母亲用竹竿做成的网套，还是把那个柿子套下来。乡下的人家底子薄，日子都算计着过，手指缝张大一点都是浪费。母亲说：“一个柿子可以换来一碗茶，该节省的还是要节省。”
④从那后我记住了母亲的话，每年都把树上的柿子摘得干干净净。
⑤月滚着月，年滚着年。后来，我们兄妹都离开了家乡，回家的次数越来越少。上次回家，已是深秋，天高雾浓，落叶像断魂的金蝴蝶摇摆着生命最后的舞姿，遍地枯黄。一群群南飞的大雁从北方驮着初冬的寒气到来，光秃秃的柿树，尖尖的顶枝直刺着灰色而悠远的天空，如记忆一样悠远、渺茫。树枝在风中颤抖着，等待着冬去，树上只剩下孤独的红柿子。
⑥我爬到树上把那些“红灯笼”一个个从树上摘下来，看到树梢上还剩下两个大而红的柿子，我沿着树枝向前挪动脚步，想把它们摘下来，而那一刻母亲却说，“别摘了，留着吧。”我说，“留着是浪费，摘下来吧。”母亲说，“留两个柿子看树，树老了，一个柿子都没有也是很难过。”（选自《小说选刊》2010年第4期 有改动）