平山这么说

植翘楚

“天府南来第一关”的平山，在新年之际，把汉代以来蕴积的温柔，尽数赐予她的子民了。
这就是做“叶儿粑粑”的时候了。我们在坎上的柚子树上摘下大小适中的叶子，当然一定要新鲜完整的。摘够了之后，就把它们泡在清水中洗干净，再一片片捞起来，展开晾干。这个时候，家中的长辈在准备面团。他们把不同的馅塞进一份份的面团里裹成球，有甜的黄糖馅，当然也有咸味的。两边都做好之后，就用柚子叶裹住面团，放进坎子上的大蒸笼蒸。

那样大的蒸笼很少有人家买，一般是整个生产队共用的。每到每年的这个时候，平山三大队的人都在一起蒸叶儿粑粑。每家在拿走自己的那些时，也会留几个在蒸笼里，这样下一家就可以尝到自家的味道。蒸出来后，也会给要好的邻居送一些；这样一来，三大队的叶儿粑粑便没有什么分别了。
蒸出来的叶儿粑粑，里面的团子是浅绿色的，带着柚子叶的清香，会在灯下泛起一圈柔和的光泽。下面垫着的是散开的柚子叶，是深绿而软的，却没有蒸烂，也覆着一层白光。叶子是湿的，但团子并没有进水，还保持着软糯而有些许粘牙的口感。从侧面小心咬上一口，看见那快要流出的各式馅，对于只负责摘叶的小孩来说，是近似于打开红包的乐趣。
吃了叶儿粑粑，就过年了。这就是平山的“年”了，没有华灯，没有盛大的乐舞、满街的闪光，只有坎子上直上到青山之间的蒸气，和边上对蒸笼虎视眈眈的小孩。“年”就是重聚，是一切美好与思念的攒簇，是无论在何处，洗去一身风尘，看见一泓灯光，拥进一怀等候多时的火光。或许是叶儿粑粑，或许是包硬币的饺子，或许是年年端来的鱼，都是这温暖的具象化，都是游子回望时的呼唤——都是中国的“年”

我们闻到柚子树的清香，那是只长在三大队坎子上的柚子树。那就是中国的“年”，被青山怀抱着的风里，平山城这么对我说。

你的年是怎么过的？真想听你讲讲家乡的年味。希望我们所愿皆实现--国泰民安，今年都能回家过年！

推荐访问:平山这么说